January 23rd, 2007

Снег как успокоительное

Пошел снег и сразу отпал весь этот мешок страхов - глобального потепления, земли, сдвинутой с орбиты, погодных войн, "климатичесокого насоса": ну подумаешь, не было снега с конца декабря по конец января. Так замужним "ну подумаешь,замуж выйти". Так защитившим докторскую " ну подумаешь, докторскую..." Выпал снег и принес с собой снисходительное отношение к ушедшим беспокойствам.
Я отодвинула все дела и села смотреть в окно снег как телевизор. Он летел наискосок слева направо, и только в свете фонаря, замедлялся, запутывался в направлениях, лунатил и поворачивал вверх. Регулярные механические дракончики на легком снегу толками впереди себя световую тень от желтых своих фар-ноздрей. Все казалось мягким, глушило удары, белизна мягко сопротивлялась темноте.

Счастливый день

У меня был недавно такой день: сначала на Панихиде - 40-й день отцу моих подруг, жизнелюбивому, радостному, энергичному человеку - свечи на кануне, снег за окном, голос священника, удивительная красота лица причастившейся Наташи, отрое и тонкое горе в глазах отвечающей ей Люси - да ведь они разговаривают глазами. Далекое кладбище за Шереметевым, могилы, устраиваемые в одной траншее, осевшая земля, пучок не гаснущих под ветром свеч на снегу, солнце, выглянувшее, как запели "Святый Боже", молоденький священник, розы, оттаявшие из-под снега, розы, положенные сверху, Люся на коленях: "Простите,батюшка..."
Фотографии недавно умершей Тонькиной сестры в молодости. Дом, переполненный грузинскими друзьями (отец работал врачом в Сухуми), несравненные хачапури, мамалыга и сациви, Саида Ивановна со словами "А я человек, которого покойный Сергей Игнатьевич не любил". Иеромонах, исповедавший о. Андрея за 4 часа до гибели. Примирение с тем, с чем, казалось, оно невозможно. Смирение перед "не узнаем". Какой-то чуть затаенный и как бы немного объюродиевивший взгляд. Нежелание уходить из этого дома и необходимость ухода. Коротко в другой дом рядом - к другой Наташе, батюшкиной дочери. Впервые без подарка. Короткая настоящая радость сквозь поцелуи. Рассматривание шва на прооперированной коленке. Писание под диктовку письма на телевидение с просьбой показывать Рождественскую службу без коментариев. Чай, взгляд, вздох, неразобравшееся то ли "помолюсь", то ли "помолитесь" на прощание... счастливый день.